"医生，你喜欢这个节目吗?"那个不速之客问道。

他从糖果机旁边走过来，就好像有人走到一个高中同学面前，一个他认识了一辈子的朋友。

"对不起?"我无意中发现了这些简单的词语，它们出来的时候流着血，几乎看不出来。

这个人对我的理解一点也没有减弱。

"没什么好抱歉的。听着，我不想让你觉得不舒服，但是我想和你谈谈，我想我们都会更放松一些隐私。"

我看了一眼那个人，立刻意识到，与让人们感到不舒服相比，他有充分的能力让人们放松。事实上，他的一切都是为了让别人在他身边感到很舒服。他很英俊，但并不是那么引人注目，以至于让你觉得自己是在一个电影明星的面前。他穿得整整齐齐，但并没有表现得很正式，甚至不挑剔他穿的衣服。他的衣服在他身上看起来就像他脸上的微笑一样轻松。他的动作很简单，既没有威胁也没有防御性。他看起来就像一个普通人，就是那种你希望成为你邻居的人。

尽管如此，他的方法让我措手不及，他看我的样子让我觉得他对我有所了解，不仅仅是我的名字，或者我是一个志愿的悲伤顾问。尽管他的姿势，他的外表，甚至是他的声音的音调平静下来，我还是不由自主地感到一阵焦虑。

"我认识你吗?"在我同意搬家之前，我有点怀疑地问了一下。"我们以前见过吗?"

"不，从来没有，但我承认我知道你的事。我的名字叫斯坦·阿达奈。我不是跟踪狂什么的。我只是有这种天赋。"他在这里停顿了一下，给了我一个非常熟悉的眼神。"我了解人们，也知道他们的天赋。如果你不介意的话，我想和你谈谈你的事情。"

此时此刻，我不知道该怎么办。这个人没有说什么具体的话。正如他所说的那样，享受这场表演可能意味着什么。事情的真相是，急诊室被设计成戏剧性的地方。我想他们已经制作了大约一万九千个电视节目使用一个作为主题。我个人喜欢上世纪70年代的那个，那里的考试室很空旷。我认为医护人员才是真正的明星，他们关注的焦点是事故现场。尽管如此，他们还是得把病人从推土机底下推下去之后把他带到某个地方。他们不能就这样把他扔在路边，所以急诊室成了最合乎逻辑的结束大多数场景的地方。

尽管如此，死于栓塞的女性其实并没有那么戏剧化。她走得很安静。没有太多的血迹或血迹，所以我仍然对这个男人所指的东西感到很困惑，因此，也有点不愿意和他私下谈话。毕竟，他可能对喜欢巧克力的人怀恨在心。

那位先生接受了我的迟疑。如果这至少让他感到困扰，他没有表现出来。

"听着,"他说,"我知道你是一个悲伤顾问，但我也知道这不是你现在在这里的原因。"他环顾四周，看看是否有人注意到了。然后他转过身来看着我，同样轻松的笑容说了一些让我惊讶的话。"你看到的不仅仅是这里发生的痛苦，而是在内心深处。我想我们都知道我在说什么"

这是一句非常聪明的话。它揭示了很多东西，但只是对我而言，而不是其他人。其他任何人都会认为我只是非常擅长我的工作，有很好的洞察力，但是没有什么不寻常的。

我点了点头，决定保护隐私可能不是个坏主意。"如果你觉得私下谈话比较舒服，我可以接受。我有个小办公室，他们让我在街角用。我想它曾经是个扫帚间，但是他们把它清理干净了，很适合几把椅子。"

我带他走出了探访区，走进了一个大厅，到了上面提到的那个我用来做心理咨询的地方。对于那些心烦意乱、需要一些私人空间的人来说，这是很有用的。

"请坐,"我走进他身后我关上的那扇门时说道。

"谢谢,"他回答，随即转身坐了下来。"我不想让你感到任何痛苦，所以让我直奔主题吧。你的名字是吉姆·萨格达克博士。你是这里的志愿者，是个悲伤顾问。你对所有你帮助的人都很有帮助，但这不是你真正在这里的原因。当人们死去的时候，你会看到一些东西。实际上，你可以看到人们的内在本质，即使他们还活着，但是你来到这里，看到这个精华逃离身体。"

我当时真的不知道该说什么。也许我并没有感到痛苦，但我确实感到震惊。据我所知，没有其他人知道我能看到什么。我从小就没告诉过任何人，那个时候，我和一个跟我说过这件事的人相处得并不好。

当我们还很小的时候，我试着告诉我妹妹。就在我宣布我看到人们内心的某些东西，一些看起来像鬼魂的东西，但我认为那是他们的灵魂，我得到了一个我无法描述的眼神。这不是简单的怀疑，也不仅仅是厌恶。这是两者的结合，也是更多的东西。我从来没有机会告诉她我能看到的一切，因为她很快就停止了。我很高兴她这么做了，因为一旦我看到她的表情，我真的不想继续下去。

我们从来没有像其他兄弟姐妹那样亲密，从来没有这样的关系。我相信那个特定的时刻就是原因。对于我自己来说，那时我就知道我永远不会和她分享我的礼物。这对我来说很艰难。我有这种能力，我突然觉得这是我必须保留的东西。我没有其他兄弟姐妹，我不想告诉我的父母。你给他们一个这样的故事，你面临两个选择——去看医生或者因为编造谎言而受到严厉的惩罚。我已经把这些遗传给别人了。我的妹妹就这样离开了，在那次尝试之后，我知道我甚至没有那个。

我不知道她对整件事是怎么想的。也许，她同样对我感到不安。也许她认为我是想吓唬她，或者让自己听起来更特别。不管她怎么想，从那时起，她就可以在我们的关系中保持一个很好的安全缓冲区。我们从小一起长大，更像是随意的商业伙伴，而不是任何类型的亲戚。

随着时间的推移，我们变得更加疏远。她嫁给了一个她在大学认识的男人，我们不再多说话了。我最后一次见到她是在我母亲去世的时候。我父亲几年前就去世了，我想我们之后再也没有理由经常见面了。