b县。
“等你”宠物店每月一次的营业日。
早上八点半，店门还没打开。
门口已经陆陆续续有十几个人在等候。
其中七八个人简单交头接语后，熟练地在门口按照事先在网上抽取的号码排起了队。
“大哥，你抽的几号啊？”一个年轻小伙不见外地拍了拍自己前面一位五十多岁模样男人。
“3号。”
“嘿嘿，小弟是2号…”
3号男人面无表情地看了眼2号，默不作声地错开一步。
2号美滋滋站在了3号前面。
七八个人的队伍很快排好，2号自来熟地扭头开始跟身后大哥攀谈起来。
“大哥，你看中的是哪只啊，是猫还是狗啊？”
3号言简意赅，“猫。”
2号夸张地松了口气，“那大哥咱俩没竞争关系，我是来领狗的。店里今天要卖的猫我都认识，大哥您看中的哪只啊？”
3号男人扭开头不想再回答。
2号也不觉得尴尬，隔着3号继续和队伍里的4号套近乎。
“妹子你是相中的哪只呀？”
4号是个面容稚嫩学生模样的女生，见2号问自己，女生愣了一下，“我？我进去再看吧，随便哪只都行…”
“哪只都行？妹子你没事先做功课啊？
这店里每只猫狗性格都不同，有的喜欢吃，有的喜欢玩，还有的喜欢人给它顺毛，你不提前做准备，万一它不跟你走怎么办？
你难道不知道这些年店里猫狗的拒绝率可是一年比一年高吗？”
4号女生听2号这么说，明显有些慌，“啊？我…我不知道啊…
我之前没来过，是在网上搜到这家店，网友说这家店很厉害，我就摇了个号，他们只通知我一个月后来店里选宠物，没说其他的啊……”
2号更惊讶了，“你第一次摇，摇了一次号就中了？！”
4号不好意思地点了点头，“嗯，我也看网上有人说摇号很难，可能我运气比较好吧。”
2号脸上的惊讶已经全部变成了浓浓的羡慕加嫉妒，“人跟人真的不一样啊，有的人一次，花费两秒钟就能如愿，而有的人确需要两年……”
看4号无措地张嘴又不知道说什么，2号收回哀怨的夸张表情，“嘿嘿，开个玩笑，妹子别生气。
不过，妹子啊，你这真要提前做好准备，要不然你这号就白摇了。
我刚才跟你说我摇了两年号可不是假的，还有好多人摇了好久都什么没摇到。我在网上看还有个老大哥连续摇了十年，还是谢谢支持。”
这次轮到4号惊讶了，“十年？！真的啊？”
“那必须真啊，这家店虽然说是开了几十年了，但一个月营业就营业一次，一次不过几十只宠物，摇号的人一次都有成千上万，听别人说，三十几年前最火的时候，一次摇号都有十几万人呢！
僧多粥少，跟买彩票一样，这十年摇不到太正常了…不过那老哥也挺执着，坚持摇号十年，是个狠人呐……”
4号更慌了，“这家店这么厉害，那我要做什么准备啊？”
2号得意掏出自己手机，“妹子你这可是问对人了。我可是这家店的老粉，上个月中签后我就一直在关注这次营业要卖的所有宠物，喏，资料我都整理好了，每一只都有，来，你看看喜欢哪一只，哥告诉你它们有什么弱点。”
4号女生惊喜地靠上去，3号大哥也默默让开位置。
“哇，你这怎么这么多店里宠物的照片啊？”
2号得意的笑容越来越大，“我这有高人指点，有个冷门视频软件，叫某音，里面有个很多年的老号，是个阿姨，听说还是以前的网红。
这阿姨就是这家店的店主，她会经常在某音上发店里的宠物视频。我们店里的老粉丝都知道，我这些资料也是从这里收集的。你看图片下边，它们喜欢什么我都标注好了，可是费了我不少功夫。”
2号手机里的宠物照片看的4号女生眼花缭乱，“这每一只看着都好可爱啊，我不知道怎么选啊……”
2号看4号一直在翻看狗子照片，热心询问道，“我看你一直都在看狗狗，你是想买狗吗？你喜欢什么性格的，大的还是小点的，我帮你参谋参谋？”
4号沉思了一会，“我要大点的吧，性格的话，我想要负责一点，能管住其他狗狗的。我就是在网上看有人说在这家店买回的狗狗特别聪明厉害，还会教家里不听话的宠物。我就想买一只这种的狗狗。”
2号乐了，“妹子你野心挺大啊，这家店确实有你说的那种能教同类的狗子，不过那是人家老板的狗啊，这狗可不会卖给你。
我听说店里卖的狗好多技能都是店老板养的这几只狗子教的，之前也有人出高价想买，都被老板拒绝了。你难道也想买老板的狗回去开店？！”
4号女生连连摇头，“不是，不是，我就是想买一只聪明的狗狗回家教教我家的哈士奇…”
4号话没说完，身后排队的几个人就忍不住笑出声。
“妹妹，你家二哈不会是拆家吧？”
“怎么想不开养哈士奇呢，哈哈，这可不好教啊……”
旁边人的调侃让4号女生红了脸，“拆家其实还好，它主要老是扒窗户想跳楼……
我家住16楼，因为它，我家里人把窗户都安上防护栏了，但它还是趁我们不在家就开窗户在防护栏上蹦迪，因为这事，物业给我家都打了好几个电话…
我怎么教育它，它都不听话，我也是实在没办法了……”
“嘶……这血统很纯啊……”
“好家伙，这二哈的脑回路果然一个比一个清奇……”
“珍爱生命，远离二哈……”
2号憋着笑听完4号妹子的讲述，收敛笑意后倒是没有向其他人一样调侃，思索一会后，很认真询问妹子这只哈士奇的具体情况。
“你家这哈士奇小时候也这样吗？还是最近受了什么刺激？你带它看过医生吗，是不是生病了？”
4号摇摇头，“不是，这只哈士奇是我捡来的，捡来就带去看医生了，除了很瘦，营养不良，没有其他问题。
我也带它去看过训犬师，训犬师接手了半个月，说它因为是成犬，思维行为模式已经固定，所以也没纠正过来。”
2号同情地看着4号女生，“哎，那你这二哈确实情况有点不好办。
我知道这家店是我老妈跟我说的，我妈年轻时养过一只这家店里的狗。我没见过，但我妈说它很聪明，很通人性，也确实会像你在网上看的那样，喜欢教其他狗子。
我妈说当年我们邻居家买了一只小奶狗，我家狗天天翻墙去找那只小奶狗玩，教那只小奶狗趴下，握手，还教那只小奶狗埋屎。”
说到这，2号笑了笑，“这家店卖出的狗很奇怪，各个都会像猫咪一样埋屎，还会用猫砂，也不知道是不是经常跟猫咪们呆一块学会的。”
2号还在回忆自己母亲讲述的自家狗子以前的事迹，4号女生迫不及待打断了他。
“那我买一只这家店的狗狗，它应该也能帮我教一下我家大宝吧？我就是在网上看有人说这家店里的狗特别有责任心才来的，我搜这家店的时候还看到一个视频，里面有个大黄狗在教其他狗狗爬树，匍匐前进之类的，特别厉害！
我也不求我家大宝能学会什么埋屎匍匐前进的，它只要不再跳楼就行……”
2号挠了挠头，“你这个想法搁以前绝对行，你看的那个视频我也知道，里面那只黄狗就叫大黄，据说是只神狗，特别厉害，什么都会。店老板现在养的那几只狗好像就是大黄的后代。
我妈说这家店卖出的宠物最聪明的就是大黄教出来的，大黄教出来的狗子确实也喜欢再去教家里其他宠物，但现在这种情况就很少了，虽然卖出的宠物也聪明，但我妈说跟她年轻时候见过的没法比……”
“我也看过你们说的那个大黄狗的视频，yyds啊，太帅了。还有一只大黑狗，经常跟在狗群后边，谁乱跑就吼谁，也霸气的很。”身后排队的5号忍不住插话。
“我看过一只金毛和边牧救落水小孩的视频，据说也是这家店的狗。”6号也加入讨论。
“还有只猫，打架贼厉害，一个猫能打三只狗还不落下风……”
排队的几人都忍不住出声说起自己曾经在网上看到的这家宠物店的神奇猫狗。
2号忍不住叹气，“这家店以前的宠物真的一个比一个神，但现在的就没那么逆天了，要不然也不会营业日才来我们几个人。我听我妈说这家店最火的时候电视台都专门来做节目，营业日的时候还有好多网红来现场直播。”
2号顿了顿，“我看过一些近些年在店里买宠物客户晒出的视频，感觉是比一般宠物懂事很多，但像以前那种喜欢管闲事的特别少。你想要一只能劝住你家二哈的狗子，真的要凭运气。”
女生有些泄气，“那我今天白来了吗，大宝真是太能闹了，它非常讨厌关笼子，一关笼子就叫，放它出来它趁人不注意就扒门扒窗想跳楼，我们一家人真的睡觉都担心它半夜去跳楼……”
“哎，你先别放弃啊，难得能抽到号，我帮你好好选一选，今天要卖的狗子里面还是有几只看着挺稳重的，你选一只回去，搞不好就能潜移默化把你家大宝变得也稳重了呢。”
“这…能行吗？”4号女生有些犹豫。
“行，你不试一下怎么知道行不行，你难道要放弃啊？这家店的宠物虽然没以前那么神了，但是也绝对秒杀市面上百分之九十九的宠物店，买到就是赚到啊，有多少人想买买不成呢。
要不是抽号都是实名的，我早劝你放弃把名额让给我朋友了。”
“我…我不放弃，我家里人都很喜欢狗，两只我们也能养。”听2号说放弃，4号女生马上表态。
“行，来来来，我这还有视频，趁还没开门，你赶紧看看哪个有眼缘……”
几人谈话间，周围不知不觉又围过来好些人，除了过来买宠物等排队的顾客，里面大多是周围的街坊邻居，还有不少牵着孩子的老人。
等你宠物店每月一日的营业日，过来看各种猫咪狗子在落地窗那作揖卖萌，已经成了附近居民的每月保留节目。
“唉，这狗整天想跳楼，确实也操心。”
“也不知道这小姑娘能不能买到一只能帮她的狗。”
“这店我记得以前好像也接训犬单子的，我听我一个朋友说，她以前有只小土狗喜欢凶人，送店里呆了几天就好了，这事她跟我们说过很多次呢。”一个上年纪的老太太扭头跟自己邻居说道。
老邻居把想往前跑的孙子拽回来，“你也说是以前，那都多少年前的事了。这店现在只卖狗，不搞别的。”
“哎，这家店开了好多年了吧，咱们都老了，都要带孙子喽。”
“快四十年了吧，真是难得，我还记得以前他们开门营业的时候围的全是人，我们想看个热闹都挤不进去。”
“那可不，那时候这家宠物店一度都成我们b县热门景点了。”
“对了，我听我女儿说y市m市也有两家宠物店，卖的也是流浪猫狗，各方面跟咱们b县这个宠物店可像了，是不是这个等你开的分店啊？”
“怎么可能，等你火的时候，全国好多模彷的，这两个肯定也是模彷的，我知道这两个店，它们名字都是模彷我们b县等你宠物店的，我记得我在网上看过，一个叫重逢，一个叫再见，应该是模彷的不错，所以有点名气，但肯定比不上咱家这个等你宠物店。”
“也是，这些年生活好了，养宠物的越来越多，各种宠物店一大堆，不过好在大家也不像以前一样只喜欢养那些品种狗品种猫，现在不一样了，土猫土狗都好多人喜欢，我感觉流浪狗流浪猫都没以前那么多了……”
等你宠物店面前，看热闹的人们三两成群，饶有兴致地议论着猫狗，议论着宠物，议论着这些年的变化。
熙攘的人群外，一个一身黑衣，带着口罩的女生静静站在马路对面，面露怀念地看着等你宠物店的招牌。