内江城市不大，但很集中，人口密集。市中心有两个卖笛子小贩，很有特色。他们常常在大街上不停地走动，边走边吹笛子，以此引起路人的注意。多数时候，他们把着电影院对面的大西街口，你一曲我一曲地吹奏，内容包括民歌和当下流行的革命歌曲。大街上虽然吵闹，但嘹亮的笛子声仍然能传得很远。

对美好事物的渴望，是人类成长过程中的一种必然，也是我们健康向上的内心需要，它唤醒我们的感情，激励我们的斗志。但渴望一件我们得不到的东西却免不了痛苦。很长一段时间，叶明觉得对什么东西都失去了兴趣，不愿意和同伴们玩耍，不愿意做本该由他做的任何事，甚至吃饭都不香了，但对这两个卖笛子的小贩产生了浓厚的兴趣。他常常跟在他们后面，或者在大西街口守着他们。

他隐约地感觉到，自己的生命似乎必须依附于某种东西，必须想办法一定程度地满足自己的这种愿望。也许是出于本能，使他不得不想办法得到自己想要的东西，至少是得到这个东西的替代物。他意识到，这是一种心理和情感需要。

在乐器中，最便宜的是笛子。叶明决心买一支笛子。

他把每月的零用钱存起来，半年后才如愿以偿。后来他又买了一本《笛子演奏法》和一本《笛子独奏曲》。笛子尽管没有小提琴如自己的意，但他仍然很喜欢它。没事可干的时候，他就吹笛子。

离开学校以后，只要可能，叶明差不多总是随身带着笛子。特别是下乡当知青的岁月里，他的挎包里随时都放着一把口琴和一支笛子，还有一本鲁迅的《呐喊》。在他孤独和苦闷的时候，是笛子陪伴着他，抚慰了他。几乎每个夜晚，他都会独自吹上几曲。他能感觉到笛子那嘹亮和具有穿透力的声音，引领着自己的心，在夜空中自由地飘荡。只要笛子一响，心灵的天空就会云开雾散，生活似乎就会变得简单而且美好起来；所有的烦恼和痛苦，似乎也被笛子的声音驱散了。

学会或者仅仅是掌握一种技能，非常容易，但要达到高超的境界，或者具体到乐器即要达到抒发和表达自己的情感的境界，却需要刻苦努力和长时间的练习。笛子如此，任何事情都如此。

笛子成了叶明最好的朋友，成了他生活中的伴侣，成了他倾诉和聆听的对象，成了他的一种精神需要。尽管他从来没有机会在正规舞台上演奏过笛子，但他在自己的人生舞台上，对着自己演奏。他一遍又一遍地重复着自己熟悉的曲子，一遍遍地演奏并聆听自己的演奏。

音乐可以使一个人变得平静，变得从容，变得坦诚，甚至变得心灵崇高。因此，叶明喜爱音乐。

能如此喜爱一样东西，甚至渴望一件自己得不到的东西，尽管不能得到它，都应该算是人生的一大幸事。

在那个年代，几乎所有的人都经受过渴望的煎熬。对虚幻的东西的渴望，一定程度上减轻人们现实生活中的苦难。

渴望使我们懂得珍惜。不过叶明时常想，如果自己当初有一把小提琴，自己的人生会不会是另外一个样子呢？

世界上真的有很多事情是不可知的，尤其是人的命运。（未完待续）