一场春雨过后，秋家村尚未撤掉塑料薄膜的人家也纷纷行动，将薄膜收起留待明年再用，地里的新品种蔬菜已经发芽生长，迫切需要接触更多的阳光和水。

秋河他爸从自家的塑料大棚钻出，夹袄提身的部分被汗塌透，经过热气蒸腾，散发出一股臭豆腐发酵的味道。他左右看了看，相邻的几家运来发酵好的农家肥，正往菜地里撒。

相熟的菜农笑他：“秋三家的小子，悟出痱子了没？”

声音爽朗响亮，临近几块地的菜农放下手中活计，直起腰笑，有人调侃：“人悟出痱子不怕，就怕你家的菜也悟出痱子，公司可是不收的！”

驻村技术员穿过另外几块地走过来，皱眉看着掀开草苫子但仍盖着塑料薄膜的大棚，口气不善：“秋大哥，这样可不行。新品种对阳光和温度的要求很高，你这样一直捂着不利于蔬菜生长。”

秋河他爸摸把汗，憨厚的笑：“小陈老师，我这不是，怕倒春寒……”

小陈毫不客气打断他：“我说过不会倒春寒！你这是杞人忧天，完全没必要！总不能怕被噎死就不吃饭吧？”

一直注意他们说话的菜农们哈哈大笑，善意的嘲讽：“秋老三谨慎惯了，和他婆娘上床都担心床架子会塌……哈哈哈。”

文化人小陈在秋家村工作时间不短，但架子一直端的高，农民们平时在他们面前说话也比较注意，很少冒粗话。猛然听到红果果的粗话，他皱皱文秀的眉：

“秋大哥你抓紧时间把薄膜撤了——天快黑了，大家都来帮把手，咱们帮秋大哥把薄膜撤了收工回家！”不知不觉，他习惯了发号施令。

几个人齐齐应声，放下手里的活计就要来帮忙。秋老三拦不迭：“不用不用，真不用。”

小陈脸色阴沉：“秋大哥你这是不信任我？”

秋老三讨好而又尴尬的笑：“陈老师，我不是……”

小陈不容他说完，断然打断：“那就撤了！”

说话间撸把袖子，抬高手去扯最低处的塑料布，白净斯文的面孔上布满对秋老三的不满。

秋老三见状急了眼，连忙去拦：“小陈老师，小陈老师，你听我说……”

小陈嗖的收回手，阴着脸：“秋大哥！”

有几个临近又腿快的连忙去扯秋老三的胳膊：“老三你失心疯啦，照陈老师说的做，来来来，哥们儿几个帮把手，并肩子干完活去老三家吃饭啦！”

秋老三性格里有憨厚的一面，更多的是执拗。

瞪眼：“谁敢！”

毫不客气的瞪着他们：“我的地，我的大棚，我想撤就撤，不想撤就不撤！”再多的道理他也讲不出来，就是瞪着牛眼呼呼喘气，结结巴巴的解释：“陈老师，我看天，看天——天快变了……倒春寒……”

小陈恼火，一甩手：“变什么变，我昨天才问过朋友，他说绝对不变天——气象局的科学难道还比不上你的感觉？”

说着自己也觉得委屈，推推眼镜，从来到这个村子的辛苦说起，一直说到住宿条件简陋伙食不好，村民对他们不够信任，活生生把他们两个技术员说成受了天大委屈的人质。

村民们七嘴八舌的劝，小陈越来越觉得自己当真受了天大的委屈。自己堂堂一大学毕业生，研究院的天之骄子，若非真心为他们着想，何必背井离乡来到人情地理都不熟的北方农村——他忘记他的高薪报酬了。

村民劝秋老三服软道歉。

他却是个倔脾气，打着不走，牵着倒退的主，点了支烟闷头抽烟，死活就是不吱声。局面一下僵住。

正慌乱间，秋琴远远路过，看到围了一群人的田间地头，笑着扬声：“七叔，天都黑了，还不回家吃饭。”

七叔如释重负：“快来劝劝李老师，嗨，老三这个倔牛！”

秋琴了解情况，劝退了众人，天色渐渐暗下，有好客的拉着小李老师去自家喝酒，大伙也都收拾农具四散，秋老三闷头抽烟，一根接一根。

秋琴和他是从小一处长大，说起来两家的关系并不远，尚在五服之内，自然对他的脾气也了解的一清二楚，叹了口气：“三哥你的脾气……”

欲言又止。一大把年纪的老哥哥，自己一个当妹妹的，却不好背后论人是非。

笑着：“回家吃饭吧，三哥。”

秋老三站起来，脱下棉鞋在地头磕掉沾上的泥土，又望了望天空，再看看绿油油长势喜人□□在天空下的菜地，犹豫片刻：“琴妹子……我和你说个事儿……”

他吞吞吐吐犹豫不决，秋琴扬眉，催促：“三哥你只管说。”

“小李老师……大伙地里的薄膜都撤掉了……可我看着天气不对，估摸着这两天里就得倒春寒。”他也拿不准，因此说的格外犹豫。

秋琴一愣，严肃起来：“三哥你说真的？”

秋老三吃她一问，再看看天，本不该确定，但关系到村民们一春的收获，他硬下心：“嗯，估摸着就这两天了。我和他们说，他们都不信……”

秋琴心中迅速琢磨。三哥是村里出名的农活把式，以前不用科学种地他家的收获量也都比别人高出一截，他说的话却也有六七分准头。菜地里的塑料薄膜十去□□，远处还有个孤零零的大棚上薄膜在灯下反着微白惨淡的光芒，和三哥的两个棚凄凉呼应。

却是村头老汉家儿子出了事，全家忙活，没来得及顾棚。

她算计一番，心下有了计较：“三哥你先回，我明天就找小李老师谈谈——顺便也问清楚究竟天气有没有变化。”

秋河他妈和秋三奶奶已从别处听说了儿子与小李老师的争吵，饭桌上老三媳妇忍不住埋怨：“说了多少遍，别得罪李老师——人家那是老师儿，懂得多呢。你才知道多么点，就敢和人顶牛。再说，收菜的时候还不得他帮忙把关看质量？忘记去年村东癞子家搞得哪一出，他一句话给咱们的菜定成差，咱就得随时好几千块……”

秋老三原本还沉默不语任凭婆娘唠叨，越听越烦，越听越不像话，筷子往桌上重重一拍，瞪眼睛：“你有完没完——女人家懂什么！”

她也不是个吃素的主，当即反驳：“我怎么不懂？我就懂李老师是大学里出来的高材生，你连小学都没念完大字识得几箩筐……”

“够了。”秋三奶奶不耐烦的说。

老人家耳朵背，眼睛可不瞎。问了儿子几句话，抬头望望天，放下碗筷，捶着背慢慢回房，自言自语：“老喽，一变天筋骨就疼……”

秋河他妈等老人家关了房门，看眼端着饭碗继续吃的丈夫，问：“他爸，真倒春寒？”

老三不爱搭理她，闷头吭一声。

她摇头纳闷：“不能啊，天气预报也说不变天……”

老三在心中嗤一句，天气预报，胡说八道。

若是突然倒春寒，大棚的蔬菜还好说。塑料布虽然收了起来，但总能再收拾出来急忙盖上，损失也不大。露地的可不好说——露地蔬菜只用薄薄一层膜，今年扯下明年就不能再用，只能丢掉当垃圾。大部分人家的薄膜此刻正在镇垃圾处理站呢，若是倒了春寒，他们哭都来不及。

盘算着，要不明天再去劝劝几个本家兄弟……

凌晨四点，村子在酣睡中，黑漆漆没有一丝灯光，天狗咬了一半月牙，散发淡淡清辉。

秋河起夜小解，闭着眼睛摸到茅厕，闭着眼睛摸回去，走到窗户跟前也不知哪根神经错乱，微微眯开一点缝隙去看外面院子——

“不好了，下雪了！”

先是人叫，随即狗吠，比邻的院落亮起一盏盏灯光，许多当家的连棉袄都来不及披，光脚跑到院里。有承受能力不强的，当时就一屁股蹲在地上起不来，哭丧着嚎：

“完喽，倒春寒了……”